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FREUD E OS JUDEUS
Ao redigir Moisés e o monoteísmo, Sigmund Freud (1856-1939) tinha como 
propósito entender porque os judeus, povo que remontaria ao segundo milênio antes 
de Cristo e que se dispersara geografi camente desde o primeiro século da era cristã, 
com a destruição do templo pelo imperador romano Tito (39-81), não perdera sua 
unidade e sobrevivera a muitos infortúnios. Sua intenção era igualmente entender 
as razões do anti-semitismo, isto é, porque os judeus continuavam a ser acusados 
e perseguidos em pleno século vinte, processo de que foi tanto testemunha, quanto 
vítima, já que a Áustria, país onde nasceu e viveu a maior parte de sua existência, 
aderiu, em 1938, ao Reich alemão e deu continuidade à política antijudaica propalada 
pelo nazismo, obrigando-o, velho e doente, a procurar abrigo na Inglaterra, onde 
faleceu.
Para chegar à compreensão do fenômeno político e ideológico que permanecia 
vivo à sua época, Freud usou a metodologia a que a prática psicanalítica o habituara: 
a busca dos eventos localizados na origem. No caso do anti-semitismo, que tinha o 
povo israelita como alvo, cabia retornar ao momento de fundação da religião judaica. 
Como a perspectiva de Freud é inteiramente desprovida de intuitos religiosos, já que 
o investigador se entende um cientista, e o indivíduo se declara ateu, ele descarta 
antecipadamente as explicações míticas e sagradas, os acontecimentos sobrenaturais, 
e os atos atribuídos à divindade. Interessam-lhe unicamente os dados históricos, 
encontrados nas pesquisas que procuram conferir veracidade a acontecimentos 
relatados na Bíblia e em outros documentos da Idade Antiga.
O objetivo de Moisés e o monoteísmo apresenta-se com clareza na terceira parte, 
denominada “Moisés, o seu povo e a religião monoteísta”, redigida quando Freud 
já se encontrava na Inglaterra. Antes disso, o autor expõe suas teses relativamente 
à fi gura de Moisés, antecipadas em dois artigos publicados em 1937, na revista 
Imago, em Viena, em que procura provar:
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a) a naturalidade egípcia de Moisés, contrariando o texto bíblico, segundo o 
qual o herói do Êxodo tinha ascendência hebraica;
b) a crença monoteísta de Moisés, seguidor do culto de Aton, imposto, no século 
catorze a. C., pelo faraó Amenófi s IV, depois denominado Aquenaton;
c) a aceitação do monoteísmo por parte de uma tribo semita, que, liderada por 
Moisés, deixa o Egito, na direção de Canaã; 
d) o assassinato de Moisés por seus seguidores, que, depois, se aliam aos árabes 
madianitas, adoradores de Jeová, um deus vulcânico, bárbaro e violento;
e) o processo de transformação do culto de Jeová, ao serem absorvidos os 
ideais monoteístas e espiritualistas advogados por Moisés, praticados doravante 
pelos hebreus residentes em Canaã.
Essas teses resumem os acontecimentos primordiais da religião judaica, cuja 
base decorre da iniciativa de Moisés, impondo o monoteísmo a um grupo escolhido 
por ele, e cuja continuidade associa-se a um ato condenável, o assassinato do líder 
durante o percurso rumo a Canaã. 
Segundo Freud, esse segundo acontecimento é o que efetivamente importa, 
pois o crime cometido é esquecido pelo grupo, que não o confessa, nem o admite. O 
reconhecimento dessa circunstância permite a Freud aplicar dois de seus conceitos 
mais estimados: o de latência, já que o fato encoberto continua a agir na interioridade 
do grupo; e o de retorno do reprimido, quando o trauma latente eclode, evidenciando-
se à consciência, de modo, porém, transformado. Assim, o crime suscita a culpa, e 
essa determina a valorização do ente vitimado pela transgressão. Contudo, o próprio 
crime permanece oculto, o que maximiza a culpa e, por extensão, seu objeto – no 
caso, a fi gura de Moisés, divinizado, e o monoteísmo, depurado de componentes 
sensuais e materiais, tal como é praticado pelo judaísmo. 
A história de Moisés repete, em outro plano, o que acontece à horda primordial, 
conforme a tese de Freud em Totem e tabu (1970). O ponto de partida é o mito do 
assassinato de um pai primordial, a quem os fi lhos deviam obediência integral e que 
tinha acesso a todas as mulheres da tribo. Revoltados, os descendentes provocam 
a morte desse ser autoritário; ao mesmo tempo, estabelecem regras para impedir a 
repetição dos atos paternos – a proibição do incesto e da endogamia. Além disso, 
endeusam o pai assassinado sob a forma de um totem, a quem prestam culto, a 
quem temem, mas a quem tornam a devorar simbolicamente sob a forma de um 
ritual de purgação, periodicamente repetido. 
O ritual totêmico esboça a protoforma da religião, calcada no respeito a um ser 
superior e ausente; e garante a ordem social, pois substitui a autoridade do pai pela 
obediência à lei. Sua base é o sentimento de culpa, compartilhado por todos, que 
cerceia a liberdade individual, separa indivíduos de gerações e gêneros diferentes, 
e afi ança a coesão coletiva.
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O assassinato de Moisés corresponde a uma segunda etapa desse processo. Se 
a infração é similar, os resultados representam um acréscimo no que Freud chama o 
“progresso na direção da espiritualidade” (Freud, Moïse et le monothéisme 154) ou 
“os avanços em intelectualidade” (Freud, Moisés e o monoteísmo 100), já que, em 
lugar da presença física de um deus, concretizado pelo totem, emerge a concepção 
da divindade desprovida de materialidade e de representação icônica. Eis o que 
Freud considera a essência do judaísmo: uma religião monoteísta, que privilegia 
o intelecto, valoriza a repressão dos instintos e depende do sentimento de culpa 
experimentado por seus seguidores.
Freud lembra que a história da religião engloba ainda um terceiro episódio em 
que o sacrifício de um ente sagrado ocupa lugar fundador: o cristianismo. Só que 
Cristo é o fi lho, e não o pai, alteração que modifi ca o conteúdo do mito, pois é o 
primeiro que se deixa imolar em nome do segundo, a fi m de libertar a humanidade 
de seus delitos. Por sua vez, o ato de purgação tem efeitos prospectivos, já que é 
válido para todos os que acompanharem o culto cristão. Uma clivagem se estabelece 
entre os que, como os judeus, carregam a culpa e sentem-se responsáveis por ela, de 
um lado; e, de outro, os cristãos, que expurgam aquele sentimento, não apenas por 
terem sido liberados pelo gesto do fi lho de Deus, mas também por terem a quem 
acusar. Reforça-se, por esse caminho, a culpabilidade dos judeus, alvos doravante 
da incriminação e da perseguição dos não-judeus.
Ao expor a tese fi nal, Freud complementa o objetivo da obra dedicada ao homem 
Moisés e à religião monoteísta. Ao chegar a esse ponto, esclarece-se igualmente 
o processo como elabora seu raciocínio: o ponto de chegada era provavelmente 
conhecido do autor quando começou a explanar sua teoria a propósito da naturalidade 
de Moisés; contudo, ele não o evidenciou de imediato, atendo-se aos dados obtidos 
em obras sobre história do Egito, descobertas arqueológicas e exegese bíblica. 
Somente depois de se convencer da historicidade e veracidade dos fatos com que 
lida, interpreta-os à luz da teoria psicanalítica, a partir da qual pode entender as 
razões dos fenômenos que vitimam os judeus.
Embora conheça de antemão o ponto de chegada, ou ao menos suspeite dele, 
Freud desenvolve seu pensamento como se ignorasse onde vai dar. Eis porque 
seguidamente confessa suas inseguranças, ciente do caráter polêmico de sua tese e 
da fragilidade da maioria de suas evidências, impressões que estudiosos de sua obra 
não deixam de confi rmar (Scliar, 1999; Bernstein, 2000). Mesmo assim, Freud não 
desiste de levar avante a tarefa, insistindo em suas premissas, que correspondem 
aos alicerces de uma construção, cujo plano geral não desconhece. O retorno ao 
começo não é, porém, mera estratégia retórica, pois o psicanalista procura mostrar-se 
coerente com a metodologia que criou, segundo a qual cabe retroceder aos começos 
para se compreender o estágio atual dos acontecimentos.
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Esse estágio corresponde à situação vivenciada pelo próprio autor, que se 
identifi ca como judeu, sofrendo, como seus compatriotas, as conseqüências do 
anti-semitismo, que o nazismo ajudou a difundir. Logo, o judeu de Freud é vítima, 
ainda que tenha internalizado a culpa, não um infrator que mereça punição. Ocorre 
que o judeu-vítima não incorre em representações, enquanto que o judeu-culpado é 
matéria de expressões tanto visuais como verbais, de teor negativo, ao apresentá-lo 
como herege, agiota ou maldito.
Freud não ignoraria essas fi gurações, que remontam  à Idade Média. A imagem 
do ímpio, herege, pactário ou pária, merecedor de repulsa, dada a prática de atos 
condenáveis, aparece mesmo na literatura canônica, de que é exemplo a narrativa 
de Geoffrey Chaucer (c. 1343-1400), “The Prioress’s Tale” [O conto da prioresa], 
protagonizada pelo “cursed Jew” (Chaucer 114), o “judeu maldito”, que, por 
maldade, mata um menino e joga seu cadáver em um poço, criança salva graças 
à interferência da Virgem Maria. Por sua vez, a do agiota, que empresta dinheiro 
a juros altos e que cobra sua dívida de modo implacável, é exemplifi cada por 
Shylock, de O mercador de Veneza, de William Shakespeare (1564-1616), de 1596. 
Semelhante a Shylock é Barrabás, de O judeu de Malta, tragédia de Christopher 
Marlowe (1564-1593), de 1590, defi nido por “suas bolsas”, “cheias de dinheiro” 
(Marlowe 54), que, na primeira cena, aparece diante de “pilhas de ouro” (56) e 
que comenta, a propósito de seu povo: “a fortuna nos envolve por mar e por terra” 
(62), “enriquecendo-nos por um e por outro lado” (62). 
Na acepção de Freud, a culpa importada da Antigüidade, resultante da 
morte criminosa de Moisés, de que sobrevieram as características peculiares do 
monoteísmo israelita, repercutiu sobre a condição do judeu na sociedade e explicou 
o comportamento adotado diante dele, preferentemente acusatório. Esse processo, 
porém, gerou emblemas que se entranharam na cultura e na arte do Ocidente, 
sinais físicos e atitudes típicas não examinadas por Freud, mas compreensíveis 
desde seu enfoque. 
JUDEUS  NO ROMANTISMO BRASILEIRO
Não são judeus brasileiros os primeiros a introduzir personagens de origem 
hebraica em suas obras. Nem mesmo Antônio José da Silva (1705-1739), conhecido 
por O Judeu, inclui fi guras fi ccionais com as quais compartilharia a etnia. O mesmo 
se passa com Bento Teixeira (1561?-1618?), da Prosopopéia, e Ambrósio Fernandes 
Brandão, dos Diálogos das grandezas do Brasil, obras do século dezessete. João 
Mendes da Silva, pai de Antônio José da Silva e “nascido no Rio de Janeiro pelos 
anos de 1650 a 1660 e falecido em Lisboa em 1736”, conforme Joaquim Norberto 
(Silva 110), teria escrito Cristiados, poema em honra de Jesus Cristo, “só para que 
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o não perseguissem”, segundo Varnhagen (Varnhagen 30), mas nada restou dessa 
obra. O fi lho não teve a mesma sorte, tendo sido condenado à morte pelo Tribunal 
do Santo Ofício, o poderoso instrumento da Inquisição, atuante em Portugal e suas 
colônias desde o século dezesseis. Embora a conversão dos judeus portugueses, 
por força de ato de D. Manuel I (1469-1521), datasse da primeira década do século 
dezesseis, duzentos anos depois pessoas ainda eram acusadas de práticas judaizantes. 
Sob tais circunstâncias, era pouco provável que escritores e intelectuais, vivendo 
em Portugal ou em suas colônias, se atrevessem a tratar de assuntos ainda que 
levemente associados aos israelitas.
A constituição brasileira de 1824 assegurou a liberdade de culto. Mas, no século 
dezenove, cristãos-novos remanescentes difi cilmente se lembrariam de reavivar a 
religião dos antepassados; por sua vez, não se apresentaram novos contingentes 
de imigrantes, pois a perspectiva liberal de que, nesse aspecto, se revestia nossa 
constituição, coincidia com a tônica adotada na Europa ocidental, na esteira dos 
direitos alcançados pela revolução francesa e difundidos à época da expansão 
napoleônica. A Europa do século dezenove, ao menos em países como a França, 
a Inglaterra e a Alemanha, assistia ao abrandamento do anti-semitismo, de que 
é sintoma a relativa autonomia com que cientistas, pesquisadores e intelectuais 
como Freud e Karl Marx (1818-1883) puderam desenvolver e difundir suas idéias 
revolucionárias.
O expurgo ou a assimilação dos cristãos-novos, assim como a praticamente 
inexistente imigração de novos grupos de judeus, talvez explique porque não-
judeus sentem-se à  vontade para incluir fi guras pertencentes à etnia hebraica em 
suas obras. Essa presença se evidencia em Antônio José ou o poeta e a inquisição, 
tragédia encenada no Rio de Janeiro, em 1838, com que seu autor, Gonçalves de 
Magalhães (1811-1882), pretende inaugurar a dramaturgia nacional.
Em 1838, Magalhães já detinha posição de destaque na vida literária brasileira. 
Em 1836, ele publicara Suspiros poéticos e saudade, obra em que se reconhece, 
desde logo, sua adesão à estética romântica, em ascensão na Europa, mas ainda não 
praticada em terras brasileiras. Com Antônio José, o autor deseja alcançar efeito 
similar, conforme evidencia no prólogo à edição impressa da tragédia, de 1839: 
“Desejando encetar minha carreira dramática por um assunto nacional, nenhum 
me pareceu mais capaz de despertar as simpatias e as paixões trágicas do que este” 
(Magalhães, “Breve notícia” 7).
Entende-se porque Magalhães escolhe Antônio José para protagonizar o 
tema do artista perseguido: o poeta simbolizaria o escritor brasileiro que, abafado 
pelo poder metropolitano, não dispôs de oportunidade para desenvolver uma arte 
autóctone e nacional. A tese é exposta no “Ensaio sobre a história da literatura do 
Brasil”, publicado em 1836 na revista Niterói, quando Magalhães acusa Portugal 
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por “o Brasil, descoberto em 1500, [ter jazido] três séculos esmagado debaixo da 
cadeira de ferro, em que se recostava um governador colonial com todo o peso 
de sua insufi ciência, e de sua imbecilidade.” Por causa disso, “os melhores gênios 
em fl or morriam, faltos deste orvalho protetor, que os desabrocha; um ferrete 
ignominioso de desaprovação, na fronte gravado do brasileiro, indigno o tornava 
de altos e civis empregos” (Magalhães, “Ensaio sobre a história da literatura do 
Brasil” 138-39).
Foi para encarnar a condição do gênio abortado que Magalhães convocou 
Antônio José, cuja origem judaica o poeta não ignora, referida no prólogo, bem 
como reiterada sucessivas ocasiões no decorrer do drama: 
Porque em vez de seguir a lei de Cristo, 
Sigo a lei de Moisés!... Mas quando, quando 
Esse Deus homem, morto no calvário, 
Pregou no mundo leis de fogo e sangue?
 (Magalhães, Antônio José 111)
Magalhães, ao fi nal do prólogo, destaca que sua obra é “a primeira tragédia 
escrita por um brasileiro, e única de assunto nacional” (Magalhães, “Breve notícia” 
9), assunto esse corporifi cado por Antônio José, em decorrência de sua identidade 
particular, nascido no Brasil e judeu. Dessa maneira, o autor estabelece uma 
instigante analogia entre a condição de perseguido, experimentada pelo dramaturgo 
do século dezoito, e o artista nacional, como se apenas um judeu, por sua situação 
de estigmatizado e previamente criminalizado, pudesse expressar a marginalização 
do criador brasileiro no contexto da sociedade colonial policiada pela metrópole 
lusitana. 
Na tragédia de Magalhães, a personagem de origem hebraica pertence ao 
sexo masculino e protagoniza uma tragédia. Na obra de Castro Alves (1847-
1871), mudam-se os gêneros: são fi guras femininas que se mostram nos versos 
de “Hebréia” e “Ester”, textos de Espumas fl utuantes. Os versos de “Hebréia” são 
dedicados a uma jovem que desperta a atenção do eu lírico, de um lado, por sua 
juventude e beleza, de outro, por sua etnia, conforme sugerem as linhas iniciais 
da segunda estrofe: “Tu és, ó fi lha de Israel formosa... / Tu és, ó linda, sedutora 
Hebréia...” (Alves 29).
Na terceira estrofe, o eu lírico questiona a palidez e a tristeza da moça, causadas 
talvez pela saudade de sua terra – “as infi ndas plagas, / Onde a oliveira no Jordão se 
inclina”, a “terra santa do Oriente imenso”. Por sua vez, ele expõe seus sentimentos, 
de ordem amorosa, ao se comparar a Jacó, e de natureza erótica, ao mencionar o 
banho de Susana:
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Depois nas águas de cheiroso banho
– Como Susana a estremecer de frio – 
Fitar-te, ó fl or do babilônio rio,
         Fitar-te a medo no salgueiro oculto ... (29)
A natureza erótica da cena decorre da associação ao episódio em que dois 
anciãos, movidos pela “concupiscência” (Livro de Daniel 13) e de modo clandestino, 
assistem ao banho de Susana. A “hebréia” de Castro Alves sintetiza, por meio de suas 
alusões, de uma parte, à etnia da moça, de outra, à tradição bíblica, os elementos 
exóticos e eróticos que conformam a imagem da mulher judia.
No soneto “Ester”, é enquanto oriental que a mulher judia é caracterizada:
Vem! no teu peito cálido e brilhante
O nardo oriental melhor transpira!
Enrola-te na longa cachemira,
Como as judias moles do Levante. (Alves 122)
O poeta alude também à natureza “errante” do povo da “musa de Israel” que 
suscita seu canto, errância que a moça sumaria, pois o eu lírico não alcança retê-
la:
Mas não... brisa da pátria além revoa,
E ao delamber-lhe o braço de alabastro,
Falou-lhe de partir... e parte... e voa... (122)
Em “Ester”, o exotismo também se faz presente, decorrente do “orientalismo” 
(Saïd, 2007) de que a fi gura se reveste. O erotismo igualmente compõe a personagem, 
a que se acrescenta a caracterização de seu povo, disperso e, talvez por essa razão, 
inatingível pelo poeta, que vê a jovem escapar, restando dela tão-somente sinais 
impalpáveis, como “um perfume”, “um canto”, “um rastro” (Alves 123).
“Hebréia” e “Ester” talvez se refi ram a uma mesma pessoa, pois estudiosos de 
Castro Alves sugerem ter o escritor mantido relações com uma moça de procedência 
israelita. A circunstância biográfi ca é relevante, porém não basta para explicar o 
modo como se compõe a imagem da jovem que suscita a atenção do sujeito lírico. 
Formam essa imagem:
– dados extraídos da tradição bíblica, que justifi cam as alusões a episódios da 
vida de Jacó (a devoção a Raquel; a luta com o anjo) e acontecimentos relatados 
no Livro de Daniel; 
– dados sugeridos pela história, relativos à dispersão do povo judeu;
– fatores de ordem ideológica, que situam o judeu no âmbito do mundo oriental, 
daí decorrendo as principais comparações exploradas liricamente pelo poeta.
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Assim, a imagem construída por Castro Alves advém sobretudo das 
informações culturais obtidas pelo escritor, que determinam sua visão da mulher 
judia, independentemente de sua experiência pessoal. Dentre essas informações, 
predominam as que privilegiam o exotismo, situação que libera o autor para 
a exploração dos fatores eróticos despertados pela jovem hebréia, ainda que o 
sujeito lírico não avance para além das insinuações do desejo, evidenciadas pela 
associação ao episódio de Susana, em “Hebréia”, e pelas lembranças que “Ester” 
lega ao texto do poeta.
Gonçalves de Magalhães, em seu drama, explora o que a condição do judeu 
tem de alegórica, habilitando Antônio José ao papel de herói e ao desempenho da 
função trágica. Em lugar dos nefastos Shylock e Barrabás, avulta o bom caráter do 
protagonista, que, à hora da morte, ainda perdoa seu acusador, agora arrependido. 
Assim, Gonçalves de Magalhães vale-se simultaneamente do fato histórico – o 
auto-de-fé em que morreu Antônio José da Silva, dramaturgo nascido no Brasil 
que, em Lisboa, alcançou grande sucesso entre o público de comédias – e de 
uma imagem consolidada do judeu enquanto o perseguido em decorrência de sua 
origem étnica. 
Além disso, o brasileiro dá voz a esse indivíduo conduzido à morte em virtude 
de sua procedência, o que o leva a questionar suas causas, já que, no contexto 
desenhado na tragédia, o fl agelo de que é alvo o protagonista decorre das más 
intenções do acusador, o frei apaixonado por sua amada; por sua vez, os motivos da 
Inquisição enquanto processo político e religioso não se justifi cam, pois contradizem 
os princípios éticos do cristianismo original, conforme expõe o herói em um de 
seus solilóquios, antes citado. Embora não tenha escrito O poeta e a inquisição 
para discutir a questão judaica em qualquer uma de suas facetas, Magalhães acaba 
por estabelecer um marco, por reabilitar tanto uma fi gura histórica – o dramaturgo 
Antônio José, cuja obra, até os anos 30 do século dezenove, quando a tragédia 
foi redigida, não era valorizada (Denis, 1823; Garrett, 1998) – quanto um tipo 
de personagem, seguidamente jogado para a posição de antagonista ou de vilão, 
como em O mercador de Veneza, de Shakespeare, ou em O judeu de Malta, de 
Marlowe. 
Entre a obra de Magalhães e a de Castro Alves, passam-se mais de trinta anos. 
Nesse ínterim, o Romantismo adentrou-se na cultura brasileira, trazendo consigo 
vultos e obras em que o “orientalismo” se expande enquanto representação da 
sensualidade, da volúpia, do geográfi ca e historicamente remoto, e do não-cristão. 
O poeta baiano incorpora alguns desses traços, ao defi nir a fi gura feminina que 
desperta seu desejo; e, ainda que se reconheça algum recato na descrição dos 
traços da hebréia, a lubricidade se mostra na associação estabelecida com Suzana, 
personagem do Livro de Daniel. Contudo, o escritor não rejeita a atração sexual, 
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mas a valoriza, descriminalizando a pessoa que a suscita; além disso, tal como a 
bíblica Suzana, a hebréia não almeja seduzir seu admirador, cujo apreço manifesta-
se exclusivamente por meio dos versos do poema. Também a “Ester” afasta-se de 
seu cantor, voltando-se na direção de sua “pátria”, que “além revoa”.
Ainda que não dê voz à personagem, o poeta considera-a sua “musa” e confere-
lhe o poder de exprimir “os martírios” de um “povo errante”. Dirigindo-se a ela 
em segunda pessoa, Castro Alves aproxima-se da fi gura feminina, sem deixar de 
elevá-la e valorizá-la a cada passo de qualquer dos dois poemas. Assim, a falta de 
voz não rebaixa a personagem de procedência judaica, mesmo porque ela é capaz 
de exprimir seu canto, alçando-se acima de seu admirador, que se rende a seu 
fascínio, sem perder o respeito pela mulher.
Também Castro Alves não deseja discutir a questão judaica; mas seus poemas 
revelam, pelo avesso, a dualidade experimentada pelos membros da comunidade 
hebraica e apontada por  Freud em Moisés e o monoteísmo, decorrente, de um 
lado, da permanência de sua condição, de outro, da dispersão e mobilidade do 
grupo, transitoriedade expressa em “Ester”. O poeta percebe o problema desde a 
perspectiva do apaixonado que perde a mulher amada, por mais que lhe devote 
sincero sentimento amoroso.
Também a fi cção romântica incluiu personagens de extração hebraica, 
destacando-se, dentre os gêneros narrativos, o romance histórico, tal como o praticou 
Walter Scott (1771-1832). José de Alencar (1829-1877) foi um dos seguidores 
brasileiros do escritor escocês, sendo As minas de prata (1865)  uma de suas obras 
mais bem acabadas. Redigido originalmente para dar continuidade a O guarani 
(1857), paradigma da fi cção indianista nacional, aquele romance tomou rumo 
independente, de que são testemunhas sua intriga e suas personagens.
O romance, transcorrido em 1609, é protagonizado por Estácio Correia, que 
almeja chegar às minas de prata tanto para reabilitar a memória de seu pai, Robério 
Dias, descobridor do local, mas julgado renegado e traidor pelo poder metropolitano, 
quanto para casar com sua amada, Inezita de Aguilar, pertencente a rica família de 
origem espanhola. O principal opositor do rapaz é Gusmão de Molina, jesuíta que 
deseja se apropriar das minas, visando fortalecer fi nanceiramente a Companhia de 
Jesus e habilitar-se a posições mais elevadas na sua corporação. Ao fi nal, Estácio 
descobre que as minas não abrigavam o desejado tesouro; mas desposa Inezita, 
após rocambolesca simulação de morte por parte dos amantes, à moda consagrada 
por Romeu e Julieta, de William Shakespeare.
A intriga principal não depende da ação de personagens de procedência 
hebraica. Uma trama paralela envolve, porém, o amigo de Estácio, Cristóvão Garcia 
D’Ávila, que ama, e é correspondido, Elvira de Paiva, fi lha da convertida e agora 
beata Luíza de Paiva, que deseja consagrar a jovem à vida religiosa. Uma segunda 
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trama paralela conta com outras personagens judias: o agiota Samuel Levi e sua 
fi lha, Raquel, a quem se vincula o taberneiro Brás Judengo, fi gura híbrida que se 
une a qualquer indivíduo que queira comprar seus serviços, a maioria desses de 
tendência criminosa. Samuel Levi e Raquel, por sua vez, pertencem a uma indefi nida 
comunidade de judeus, que se reúne em momento crucial da narrativa, para libertar 
prisioneiros holandeses e, com a ajuda deles, retornar à Europa.
Os dois grupos de judeus – de um lado, Luíza de Paiva e sua fi lha, Elvira; de 
outro, Samuel Levi e sua fi lha, Raquel – não chegam a se cruzar, embora a ação se 
passe principalmente na cidade de Salvador. Caso se encontrassem, provavelmente 
não se reconheceriam, pois Luiza de Paiva deseja apagar seus traços judaicos, ainda 
que, em dado momento da intriga, ela se lembre deles, enquanto que Samuel e 
Raquel almejam levar avante seu culto longe da ameaça de perseguição e dissolução 
religiosa.
Relativamente aos problemas experimentados por Samuel e pelos demais 
judeus da intriga, Alencar é bastante meticuloso, explicando os eventos da época, 
incluindo a hipótese de revogação da licença que permitia sua saída do reino de 
Portugal e que prometia não renovar a proibição em contrário. Essa hipótese, que 
pairava sobre os judeus da colônia, justifi caria sua adesão ao partido da Holanda, 
nação que respeitaria o exercício de sua religião:
Os judeus da cidade do Salvador, como os de todo o Brasil, ameaçados da revogação 
da lei de 30 de junho de 1601, que lhes permitiu a passagem à colônia, apesar 
de a haverem comprado por 200.000 cruzados, faziam votos pela continuação 
da guerra e alimentavam a secreta esperança de ver o Estado do Brasil passar ao 
domínio da Holanda, a quem na falta da língua e da origem, os ligava o santo e 
poderoso vínculo da religião. (Alencar 572)
Assim, aquelas personagem decidem colaborar com os holandeses, inimigos 
da Espanha, logo, do Brasil, pois, sob sua bandeira, disporiam de liberdade. Eis 
o plano que nutre parte da ação da narrativa: Estácio impede que Samuel e seus 
companheiros ajudem os adversários dos ibéricos; por outro lado, coopera para 
que o idoso e sua fi lha possam retornar para o Velho Continente. 
Alencar parece ter introduzido esse segundo grupo de atores para completar o 
enquadramento histórico, pois, em 1609, o Brasil fazia parte do império espanhol, 
que submetera Portugal em 1580 e que se opunha aos Países Baixos, os quais 
lutavam por sua independência. Mas o escritor não se restringe ao pano de fundo, 
já que o episódio permite evidenciar as qualidades militares de Estácio, além de 
pôr à prova seu amor por Inezita, ao não se render aos encantos de Raquel, discreta 
e persistente apaixonada do moço. 
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A presença do par de personagens israelitas também põe à prova as simpatias 
de Alencar. De uma parte, Samuel carrega os traços negativos atribuídos ao judeu 
desde a Idade Média: é agiota, avarento e desconfi ável, já que faz um pacto com 
os holandeses, futuros invasores da colônia americana; além disso, é um apátrida, 
pois defi ne-o a pertença à etnia judaica, e não a uma nacionalidade qualquer. De 
outra, o narrador apresenta as razões do comportamento dessas personagens, 
consciente de que seus atos decorrem de sua necessidade de sobrevivência, razão 
pela qual não os condena. Raquel, por sua vez, coincide, em certo sentido, com a 
“Hebréia” de Castro Alves, já que traz marcas orientais em sua fi sionomia e em 
suas atitudes. E conta com a compreensão do narrador, mesmo quando se submete 
à chantagem de José de Aguilar, que quer seduzi-la em troca da senha que libertará 
os holandeses, aliados da família Levi. Ao apaixonar-se por Estácio, mantendo-se, 
porém, à distância do rapaz e colaborando com a concretização de seus intuitos, 
Raquel acaba por conquistar defi nitivamente a simpatia da obra e, por extensão, 
a do leitor.
Não apenas diante das personagens hebréias assume Alencar atitude 
contemporizadora, já que Gusmão de Molina, o frade fanático que comete atos vis 
na tentativa de obter o tesouro legado a Estácio, além de prejudicar outras criaturas 
fi ccionais, não é inteiramente condenado na obra. Ao contrário de O guarani, em que 
o jesuíta renegado Loredano tem conduta reprovável do início ao fi nal da narrativa, 
Molina, em As minas de prata, ajuda Estácio, embora com segundas intenções, e 
morre nos braços da mulher que o ama, circunstância que, no contexto da poética 
romântica, atenua a avaliação dos delitos perpetrados.
Não surpreende, pois, que Alencar mostre-se leniente diante dos judeus, 
sobretudo quando se trata de personagens femininas. Elvira Paiva, por exemplo, 
alcança realização amorosa, desposando seu amado Cristóvão, o que legitima a 
criança gerada antes do casamento. Comportamentos transgressivos, como o dessa 
moça, são, pois, relegados a um segundo plano. Por sua vez, o procedimento de 
Raquel é invariavelmente exemplar, seja por defender a honra e a vida do pai a 
qualquer preço, seja por reconhecer a distância que a separa de Estácio, evitando, 
assim, qualquer ato censurável.
É que, no conjunto, As minas de prata constituem um livro conciliador, já que o 
próprio herói, Estácio, é mestiço, descendente de Diogo Alvares Correia, o Caramuru, 
portanto, também da índia Paraguaçu. Dada sua origem, o pai de Inezita não aceita 
o casamento da fi lha com o brasileiro. Mas o matrimônio misto se consuma, ainda 
que de modo mirabolante, assim como Cristóvão, cristão-velho e nobre de estirpe, 
desposa Elvira Paiva, a cristã-nova e herdeira de rico mercador judeu. Além disso, 
mulatos, indígenas aculturados e populares de modo geral povoam a narrativa, 
multiplicando o número de personagens que, na maioria, tomam o partido de Estácio. 
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Diante dos judeus, sejam os integrados à vida da colônia e que permanecem na 
Bahia, sejam os que lutam por sua sobrevivência e precisam retornar à Europa, o 
romancista toma atitude similar, oscilando entre a compreensão dos motivos e a 
exposição de preconceitos entranhados na representação dos judeus. 
Esses aparecem sobretudo quando o narrador refere-se a Samuel, credor de 
importantes nomes da nobreza local. Seu apreço ao dinheiro revela-se em mais de 
uma cena, o que, porém, não o impede de procurar comprar a liberdade dos seus, 
a qualquer custo e com desprendimento. Assim, Samuel coincide e não coincide 
com a imagem européia do agiota insaciável de que Shylock, de O mercador de 
Veneza, é o representante canônico. No contexto do “lado de baixo do Equador”, 
essas imagens se abrandam e desfazem-se, provavelmente porque correspondem 
a uma herança cultural adquirida, e não a uma experiência imediata.
Por sua vez, As minas de prata não desmentem o diagnóstico de Freud: Samuel 
e Raquel, sintetizando o grupo a que pertencem e que aparece em cena fugaz do 
livro, são criaturas apátridas, que dependem da benevolência de quem os acolhe, 
benevolência que nem sempre esconde segundas intenções que, cedo ou tarde, se 
evidenciam. Por isso, são também fi guras em permanente trânsito, decorrendo de 
fatores transitórios e instáveis de seu percurso no mundo a continuidade e identidade 
de sua cultura e religião.
Os românticos brasileiros não desmentem as imagens com que os judeus são 
representados no Ocidente desde passado remoto; contudo, não as empregam para 
consolidar preconceitos, mas para desenvolver os temas de que se compõem suas 
obras. Em Gonçalves de Magalhães, o judeu ocupa lugar central e, ao mesmo tempo, 
metafórico; em Castro Alves, a mulher judia expressa a sensualidade do estranho e 
do exótico, que seduz o poeta, mas a qual ele não alcança conquistar. 
José de Alencar, por sua vez, lida de modo mais complexo com personagens de 
procedência hebraica, até porque aumenta o número de participantes em sua trama. 
Algumas exercem posição mais central, como Elvira Paiva, outras são periféricas, 
como Raquel. Além disso, interpõe personagens masculinas, como Samuel Levi, 
cuja importância não advém do impulso que dá à trama, mas dos contrastes que lhe 
cabe explicitar – de um lado, com o cobiçoso Molina, confronto que o benefi cia, pois 
sua ambição não é tão mal-intencionada; de outro, com o generoso Vaz Caminha, 
pai adotivo de Estácio, confronto que faculta entender as razões que levam um 
idoso a colaborar com o sucesso e a felicidade de um jovem, independentemente 
de sua coloração étnica.
O romancista, tal como seus pares românticos, não deseja discutir o problema 
dos judeus, menos ainda polemizar representações. Vale-se delas para estabelecer a 
estrutura do romance, sobretudo a organização do quadro de personagens, mesmo 
quando a participação desses no enredo é secundária. Não que a intriga não importe 
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para o autor de As minas de prata, obra em que os eventos são trabalhados em 
várias frentes ao mesmo tempo; contudo, Alencar depende da funcionalidade dos 
atores, razão porque procura ordená-los por contrastes e semelhanças, valendo-se 
então dos traços étnicos para estabelecer as relações entre eles, incluindo nesse 
organograma os judeus.
Considerando as necessidades da narrativa em termos de fabulação e 
personagens, Alencar não podia abrir mão das imagens com que os judeus vinham 
sendo traduzidos pela tradição literária. Contudo, não as endossa, nem as contesta, 
utilizando-as na medida em que a trama requer. Pela mesma razão, não questiona 
suas causas, matéria que veio a preocupar Freud, cuja tese deixa, porém, uma 
pergunta em aberto, respondida pelo romance de Moacyr Scliar.
EPISÓDIO FUNDADOR
As personagens de procedência hebraica presentes nas obras dos escritores 
românticos relacionam-se, direta ou indiretamente, às representações constituídas 
e consolidadas pela cultura ocidental, transmitidas, em grande parte, pela literatura, 
incluindo-se aí autores e textos canônicos. Quando escritores judeus começam a atuar 
no sistema literário brasileiro, não adotam tais imagens, por essas serem exteriores 
a eles. Vivenciando internamente a questão judaica, não assumem estereótipos, a 
não ser para desconstruí-los. Dessa maneira, o problema identifi cado por Freud em 
Moisés e o monoteísmo, relativo à culpa e à perseguição, é examinado segundo o 
ângulo de suas conseqüências – a imigração, o holocausto, a assimilação, a resistência, 
temas que aparecem em narrativas de Marcos Iolovitch (1907-1984), Samuel Rawet 
(1929-1984), Moacyr Scliar (1937) e Clarice Lispector (1920-1977), por exemplo 
–, não, porém, desde a perspectiva de seus motivos ou de sua gênese.
Sob esse aspecto, cabe destacar o romance de Moacyr Scliar, Os vendilhões 
do templo (2006), porque essa obra relata o evento a ser considerado o mito de 
origem que tem como matéria a imagem negativa do judeu, aquela em que a culpa 
é designada não pelos próprios membros da coletividade hebraica, mas pelos que 
podem condená-los. Se Freud identifi ca as razões que explicam a unidade do povo 
judeu, cuja identidade resiste à dispersão, e a ótica incriminatória com que ele mesmo 
se entende, ótica absorvida e difundida pelos não-judeus, Scliar localiza o fato que 
legitimou, para quem a pratica, a acusação que se pereniza no tempo.
O romance consta de três partes, protagonizada a primeira pelo indivíduo 
cuja mesa Jesus teria derrubado, ao expulsar os mercadores instalados no templo, 
e que ouvira a denúncia do profeta, reproduzida em Mateus 21, 13:  “Está escrito: 
Minha casa é uma casa de oração, mas vós fi zestes dela um covil de ladrões!”. 
A personagem é designada tão-somente por seu trabalho – vendilhão –, embora 
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tenha chegado a essa profi ssão, após ter migrado do campo para Jerusalém, em 
decorrência do empobrecimento da economia rural.
A trajetória do vendilhão desenvolve-se em três etapas: a primeira dá conta da 
decisão de mudar-se para Jerusalém, acompanhado pela mulher e os dois fi lhos; 
encontra trabalho no templo, onde vende com bastante sucesso suas pombas e ganha 
dinheiro; tem planos de prosperidade e deseja encontrar serviço para os rapazes, mas 
esses não acompanham seus projetos. A segunda etapa corresponde ao momento 
em que o Pregador ou Mestre, substantivos que designam Jesus, invade o templo 
e derruba a mesa do vendilhão, o que o deixa perplexo. Logo se dá conta de que o 
estado da cidade e de sua família alterou-se profundamente, perdendo ele o controle 
sobre os acontecimentos. Procura entender o que fazem os fi lhos e o que o Pregador 
signifi ca; acompanha à distância a crucifi cação, mas não avalia seus efeitos. A fase 
fi nal da narrativa apresenta sua tentativa de recuperar a unidade de sua família, 
consciente de que a situação anterior não mais poderia ser recomposta.
Na fi gura do vendilhão, agrupam-se dois processos: de um lado, a corrupção 
religiosa e política de que os sacerdotes administradores do templo constituem 
a expressão mais completa, o pragmatismo que vende salvação ou purifi cação 
aos necessitados, a opção dos judeus pelo comércio, na falta de outra alternativa 
profi ssional, dada a decadência das atividades rurais a que estavam habituados; de 
outro, a humanização da personagem, cuja individuação advém de suas expectativas 
e difi culdades pessoais: os problemas de relacionamento com os fi lhos, a necessidade 
de sobrevivência, a insegurança por se ver acossado pela prepotência dos poderosos, 
sejam os invasores romanos, que conquistaram suas terras, violentaram sua esposa 
e obrigaram-no a abandonar o lugar de nascimento, sejam os sacerdotes, que o 
ameaçam permanentemente.
O vendilhão, ainda que anônimo, é uma personagem problemática, na melhor 
tradição do romance psicológico, fazendo-o carregar uma dualidade permanente, 
entre o estereótipo a que corresponde e a pessoa que ele é. Por sua vez, ele só 
se torna um estereótipo após um acontecimento fundador – a invasão do templo 
pelo Pregador – e uma denúncia radical – a de que aquele espaço sagrado fora 
transformado em “covil de ladrões”. Antes disso, ele era apenas um comerciante bem 
sucedido, apesar da nostalgia da vida agrícola; depois do encontro com o Pregador 
Jesus, ele se metamorfoseia naquilo que se diz dele, embora tenha procurado fugir 
a esse resultado. 
 Esse malogro aparece em dois incidentes em que se introduzem no romance 
trechos extraídos das narrativas contidas nos evangelhos de São Mateus, São 
Marcos e São Lucas, bem como no corpo de lendas associadas à vida de Cristo. 
No primeiro deles, defrontam-se novamente o vendilhão e Jesus, que solicita ao 
comerciante, e depois joga no chão, a moeda com a efígie de César. Recusada a 
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moeda pelo Pregador, o vendilhão hesita, mas não deixa de recolhê-la, confi gurando 
sua difi culdade para livrar-se da materialidade do dinheiro. No segundo, ocorrido 
após a crucifi cação, o protagonista depara-se com o judeu errante, Ahsverus, que 
profetiza o destino do vendilhão – “Tu serás visto como fi gura desprezível, a 
imagem da ganância”, “o teu vender e o teu comprar serão sempre lembrados com 
repulsa”, “aparecerás como uma fi gura abominável” (Scliar 134) – em conseqüência 
do episódio fundador:
 
É tua sina, uma sina traçada no momento em que encontraste o Crucifi cado. Naquele 
instante te tornaste o vendilhão do Templo. Tu antes eras apenas o homem que 
fi cava atrás da mesa na qual estavam pombos e moedas. ... Ao virar essa mesa, 
ele subverteu o teu pequeno mundo, nele instaurando o caos – no qual tu, tuas 
moedas e teus pombos confundiram-se. (Scliar 135)  
Do vendilhão para o judeu errante sintetiza-se o destino de um povo: de uma 
parte, a forma primordial do capitalista, indivíduo pragmático e destituído de ética, 
já que mesmo a religião pode ser vendida; de outro, o motivo para a dispersão, 
resumida na atitude do sapateiro que, ao desrespeitar o crucifi cado, foi condenado 
a vagar, sem descanso, pelo mundo, até o fi nal dos tempos.
O vendilhão, de alguma maneira, busca escapar a seu destino, mesmo antes 
de conhecê-lo, situação encenada em momento anterior do romance, quando o 
protagonista ainda ignora a crucifi cação de seu antagonista no templo. Perplexo 
diante dos acontecimentos, mas procurando preservar a unidade de sua família, 
ameaçada de desfazer-se em razão da revolta dos fi lhos e da opressão do exército 
romano, o vendilhão celebra o ritual da Páscoa. Ao relembrar “a escravidão de 
seus antepassados, o êxodo do Egito”, o protagonista “tinha esperança de que um 
milagre ocorresse naquela noite, um milagre semelhante ao que libertara os servos 
de seu cativeiro” (119):
Ele esperava que naquela noite todas as penosas lembranças – as privações do 
passado, as brigas com os fi lhos, a humilhação que o Pregador lhe infl igira no 
pátio do Templo – desaparecessem como por encanto, e que eles pudessem, enfi m, 
viver felizes. (Scliar 119)
O milagre não acontece, mas o seu contrário, sumariado na previsão do judeu 
errante, manifestada poucas páginas depois. Bastou, porém, para evidenciar a outra 
passagem, não mais a da liberação, liderada por Moisés, mas a da permanente 
opressão, marca da Páscoa cristã que, se culmina na ressurreição do Cristo, supõe 
a condenação dos que não seguiram a lição do Pregador.
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Scliar, por meio de seu romance, complementa a teoria de Freud, ao retomar o 
mito a partir do qual o psicanalista construiu sua tese sobre o monoteísmo ocidental. 
Primeiramente, porque acrescenta, ao episódio que alicerça a religião judaica, a 
narrativa que funda a representação do judeu como condenado – de um lado, a 
perpétua errância, de outro, a exclusão da salvação divina – compondo, assim, um 
díptico a partir do qual se escreve a história hebraica. Em segundo lugar, porque 
propõe outra interpretação para a fi gura de Moisés, não o precursor do Pregador, 
conforme Freud o entende, mas seu avesso, aquele que pode liberar os judeus sem 
que seja necessária qualquer renúncia, seja à própria tradição judaica, seja à vida 
terrena e material, como, em ambos os casos, tem em vista o Cristianismo.
O romance de Scliar, Os vendilhões do Templo, resgata uma representação, 
ajuda a compreendê-la e colabora para a liberação não apenas de preconceitos 
arraigados, mas das pessoas que, algozes ou vítimas deles, são, nas duas situações, 
seus prisioneiros.
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